Pesta Ulang Tahun Çherrya Cantika
Andai infeksi makanan tidak menyerangnya

Sayangnya laki-laki itu sama bajingannya dengan orang-orang yang membunuh ayah kita di Rumoh Geudong. Bagaimana mungkin ada pembunuhan yang tidak ada pembunuhnya!

Wisnu adalah atasan Tiur di kantor. Sudah lama keduanya menjalin hubungan gelap, tidak ada yang tahu, kecuali mereka dan Tuhan. Itu yang mereka kira.

Hari-hari setelah itu berjalan seperti biasa, tapi suasananya terasa baru.

Takut tertinggal dari orang-orang yang lebih tahu,

“Yang ini mau ditaruh di mana?” tanya salah satu pekerja sambil mengangkat sebuah kardus besar.

Hari demi hari berlalu, kadang rumah makan bapak ramai, kadang sepi. Bapak sering bertanya dalam hati,

Mesin yang kehabisan token membangunkan tidurku. Suaranya galak sekali. Pandanganku langsung bertemu plafon yang menekan, bercorak alami membentuk pulau-pulau yang belum terjamah campuran antara hijau rumput dan bau lapuk.

Saat kembali melewati dapur, aku mengambil pecahan vas bunga yang semalam kulihat dilemparkan oleh Mama.

Berawal membantu Ayah yang tadinya cuma bisa ganti oli, sekarang saya sudah bisa banyak.
