Keluarga Pak Karso baik-baik saja sampai senja 2011 itu. Cerpen tentang kehilangan, duka yang menyamar sebagai keseharian, dan badut yang tertinggal di ujung hari.
Jetis. Sebuah gang perkampungan kecil di pinggir Kali Progo yang begitu padat oleh penduduk. Tidak ada kemewahan yang bisa kutemukan sejauh mata memandang, walau terletak di tengah Kota Jogja. Namun, entah mengapa, tempat ini terasa lebih hidup daripada kota mana pun yang pernah kukenal. Barangkali, kelak ketika aku menua, jalanan Jetis akan menjadi rute favorit, […]
Kernet bis berdiri di sebelahku, sambil menepuk-nepuk kursiku seirama dengan lagu Denny Caknan Remix DJ Koplo yang disetel dengan keras. Yah, beginilah rasanya naik bus malam yang murah. Aku baru saja dipaksa WFH karena kantorku mengalami permasalahan, dan tentunya gajiku juga kena imbasnya. Kalau bersikeras bertahan di kota, uangku hanya cukup untuk bertahan hidup secara […]
Ayahnya pulang tanpa upah, sementara kapalnya kembali dengan nama yang masih utuh. Anak itu berdiri di dermaga ketika BJM—Bintang Jaya Makmur, tiga huruf putih pada lambung yang mulai berkarat—merapat di antara perahu-perahu lain. Awak kapal turun satu per satu, membawa tas plastik dan pakaian yang mengering kaku oleh garam. Ayahnya tidak ada di antara mereka. […]
Pukul sepuluh malam, Ibu masih duduk di depan mesin jahit. Kaki kanannya menekan pedal dengan irama yang tidak beraturan, sementara tangan kirinya menahan kain merah di bawah jarum. Di luar, hujan mengetuk-ngetuk genting seperti seseorang yang ingin masuk tetapi tidak tahu cara mengetuk pintu. “Bu, besok aku berangkat siang.” Kaki Ibu terangkat dari pedal mesin […]
Keluarga Pak Karso baik-baik saja sampai senja 2011 itu. Cerpen tentang kehilangan, duka yang menyamar sebagai keseharian, dan badut yang tertinggal di ujung hari.
Jetis. Sebuah gang perkampungan kecil di pinggir Kali Progo yang begitu padat oleh penduduk. Tidak ada kemewahan yang bisa kutemukan sejauh mata memandang, walau terletak di tengah Kota Jogja. Namun, entah mengapa, tempat ini terasa lebih hidup daripada kota mana pun yang pernah kukenal. Barangkali, kelak ketika aku menua, jalanan Jetis akan menjadi rute favorit, […]
Banjir informasi ternyata tidak otomatis membuat generasi kita makin pintar. Remaja sekarang akrab sekali dengan layar, tetapi belum tentu terbiasa bertanya dua hal sederhana: siapa yang membuat informasi ini, dan apa buktinya? Kominfo dan Katadata Insight Center pernah memetakan kemampuan digital warga lewat pendataan yang menjangkau 10 ribu orang di 34 provinsi. Pada 2022, skor […]
Pengakuan dulu yha… Sebagai seorang mahasiswa psikologi, saya juga pernah ikut nimbrung di kolom komentar sebuah akun yang sedang jadi bulan-bulanan netizen yang terhormat. Luar biasa “mengerikan” isi komentar netizen. Ada yang menyuarakan tutup akun, ada juga yang menyuarakan tinggalkan akun ini. Padahal, akun ini follower-nya lumayan banyak, dibanding akun saya sih. Jujur, saya terdorong […]
Kernet bis berdiri di sebelahku, sambil menepuk-nepuk kursiku seirama dengan lagu Denny Caknan Remix DJ Koplo yang disetel dengan keras. Yah, beginilah rasanya naik bus malam yang murah. Aku baru saja dipaksa WFH karena kantorku mengalami permasalahan, dan tentunya gajiku juga kena imbasnya. Kalau bersikeras bertahan di kota, uangku hanya cukup untuk bertahan hidup secara […]
Ayahnya pulang tanpa upah, sementara kapalnya kembali dengan nama yang masih utuh. Anak itu berdiri di dermaga ketika BJM—Bintang Jaya Makmur, tiga huruf putih pada lambung yang mulai berkarat—merapat di antara perahu-perahu lain. Awak kapal turun satu per satu, membawa tas plastik dan pakaian yang mengering kaku oleh garam. Ayahnya tidak ada di antara mereka. […]
Dalam bayangan masa kecil, kehidupan dewasa pasti menyenangkan dan bebas, apalagi ketika sudah menginjak bangku perkuliahan. Bertemu banyak orang, bebas mau ikut kegiatan apa saja, jadi ketua atau anggota BEM, dan momen yang selalu dihalukan adalah momen tabrakan di lorong fakultas terus ada adegan buku yang jatuh dan diambilkan oleh perempuan atau laki-laki random hingga […]
Pukul sepuluh malam, Ibu masih duduk di depan mesin jahit. Kaki kanannya menekan pedal dengan irama yang tidak beraturan, sementara tangan kirinya menahan kain merah di bawah jarum. Di luar, hujan mengetuk-ngetuk genting seperti seseorang yang ingin masuk tetapi tidak tahu cara mengetuk pintu. “Bu, besok aku berangkat siang.” Kaki Ibu terangkat dari pedal mesin […]
Bisikan di Taman Sari Di perut sunyi Taman Sari, air menjadi ingatan tanpa rupa, dua bayang melebur dalam satu makna yang tak terucap. Retak dinding adalah kitab tua, hurufnya luruh jadi rahasia, dan bisikan mengalir seperti akar yang tak terlihat. Cahaya menjelma arah, teduh menjadi ruang menerima, kita ada tanpa kata namun penuh keberadaan. Dari […]
Mendengar nama Kampung Durian Runtuh, memori kita pasti langsung tertuju pada sosok Tok Dalang sebagai kepala kampung dan tawa renyah dua bocah kembar berkepala plontos. Namun, tahukah Sobat Nyimpang bahwa kampung ini memiliki tradisi perhelatan akbar yang sangat kompetitif? Nah, jika kita berkesempatan mengunjungi Kampung Durian Runtuh, inilah daftar acara tahunan yang bisa kita ikuti! […]
Semua tulisan tetap dibaca redaksi. Pilih jalur kirimnya. Gratis langsung terkirim, paket berbayar lanjut ke pembayaran.
Kami punya mimpi besar. Mimpi itu butuh biaya yang tak kalah besar, dan kami ingin memperjuangkannya bersamamu. Agenda 10 tahun Nyimpang:
Paket berbayar adalah dukunganmu untuk mimpi ini, dan namamu tercatat sebagai Energizer Nyimpang. Belum bisa? Kirim gratis tetap boleh, kok.