Rasio Pengunjung Konser Musik dan Bedah Buku Ibarat Pasukan Sparta dengan Pasukan Persia

Malam ini, kebetulan malam Minggu, 31 Oktober 2026, ada konser musik di kota kami di kawasan Bali Timur. Kota kecil nan mungil yang berada di paling ujung timur, tempat yang lebih sering terasa nyaman dipeluk sepi dan sunyi.

Konser ini mendatangkan duo penyanyi ibu kota Indonesia, duo penyanyi orbitan RMC yang dinakhodai Mas Dhani. Jadi, orang-orang di kota kami sudah paham, apalagi Gen X dan kaum milenial. Semua paham siapa duo penyanyi cewek ini.

Istri saya pun begitu, merencanakan sejak siang hari, mengajak sejak habis Magrib, bahkan mengajak makan di luar agar dekat dengan lokasi. Padahal, lokasi konser dekat dengan kediaman kami. Tidak sampai 7 menit bila ditempuh dengan sepeda motor berkecepatan 50 km/jam.

Namun, ya begitulah perempuan, apalagi emak-emak, heboh dan rempong jika menyangkut rasa dan menyentuh emosi. Terlebih lagi saat mendatangkan artis ibu kota. Padahal, di tempatnya membesar dulu bersebelahan dengan Jakarta, dan ia sudah seringlah ke mal serta melihat konser artis.

Acara dimulai pukul 20.00, tetapi antrean motor dan mobil sudah ramai sebelumnya. Biasalah, posisi menentukan prestasi. Datang lebih awal akan membuat penonton lebih dekat dengan artis atau menonton lebih dekat dengan panggung secara maksimal.

Mungkin juga bisa lebih histeris dan mendalami lagu yang dinyanyikan bersama artis, vibes-nya beda, atau vibes-nya lebih menyatu. Begitulah anak-anak sekarang atau kaum TikTokers menyebutnya.

Itu kata pencinta musik dan vokalis amatiran macam istri saya. Beda selera dengan saya, kaum introvert yang memproklamasikan diri sebagai pencinta literasi dan sunyi. Cieee… sok banget dan heboh bener suka baca-tulis, padahal baca-tulis mah tugasnya anak-anak SD di awal sekolah.

Begitu hebohnya antusiasme menyaksikan konser musik. Ibarat pesta demokrasi, kampanyenya sudah meriah, tinggal pemilunya saja yang dilaksanakan. Prolognya juga ada penyanyi pembuka.

Ah, di negeri ini selalu begitu. Hal-hal pemicu banal lebih viral ketimbang pemantik akal, padahal kita adalah makhluk berakal yang posisi akal dan potensinya lebih tinggi serta lebih utama daripada nafsu. Akal sering disimbolkan dengan posisi di kepala, sedangkan nafsu sering diposisikan di antara perut dan bawah perut.

Nafsu memang perlu dalam kehidupan umat manusia. Tanpa nafsu, manusia tidak bisa berkembang. Akan tetapi, nafsu perlu dikendalikan. Nafsu yang tidak dikendalikan menjadikan manusia lepas tanpa batas.

Selain itu, pembeda utama manusia dengan makhluk ciptaan Tuhan lainnya adalah manusia diberi akal dan nurani, sedangkan hewan hanya diberi naluri. Akal itulah yang, menurut Al-Ghazali, menjadi pengendali nafsu.

Untuk sekelas kota kecil nan mungil di Bali Timur ini saja, konser-konser musik biasanya ramai. Apalagi di kota besar lainnya yang metropolitan, tentu lebih meriah plus mewah.

Sesekali cobalah bandingkan dengan acara-acara ilmiah yang memantik akal, seperti pameran pendidikan, atau logika sederhananya: launching buku dan bedah buku—buku yang bergenre pop culture saja. Amati dan bandingkan.

Memang untuk acara bedah buku banyak kendala sehingga kadang sering tidak sesuai ekspektasi. Biasanya bedah buku diadakan di toko-toko buku, dan biasanya toko buku ada di ibu kota dan kota-kota yang mendukung daya beli buku, seperti kota industri dan metropolitan atau di kota yang ada kampus-kampus untuk menuntut ilmu.

Amatilah berapa persentase keramaian atau keriuhan saat ada bedah buku atau launching buku. Amati dan bandingkan berapa persentase pengunjung antara konser musik dengan bedah buku atau launching buku. Tidak usah detail jumlah orangnya, tetapi lihat kehebohan, antusiasme, dan keramaiannya.

Tentu saya tidak berharap agar jumlah pengunjung toko buku langsung mengalahkan jumlah pengunjung mal saat ini. Tidak langsung juga berharap konser musik langsung sepi, dan toko buku buka 24 jam dengan pembeli membludak. Tentu pikiran saya tidak senaif itu, seakan-akan mengharapkan hujan emas dari langit. Banyak hal yang perlu diperhitungkan dan banyak usaha yang bisa dilakukan.

Maksud saya, sebagai kaum pencinta literasi yang sering dianggap aneh dan termarginalkan dalam kehidupan. Ya, kita kaum pencinta buku di negeri ini sering kali dianggap aneh, dianggap alien. Apalagi jika yang membaca bertubuh kurus kecil dengan kacamata tebal dan penampilan polos plus sering kikuk, alamat sering jadi bully-bullyan di sekolah.

Tidak percaya? Cobalah membaca buku saat berada di dalam bus di tengah para penumpang lainnya, atau saat menunggu antrean dokter, bacalah buku. Amati berapa orang yang membaca, lalu bandingkan dengan jumlah seluruh penumpang. Kita sering dianggap sok pintar hanya karena asyik bercumbu dengan buku.

Untungnya, untuk anak generasi milenial dulu ada film Ada Apa dengan Cinta? yang diperankan Nicholas Saputra sebagai Rangga. Di sanalah laki-laki penyendiri dan suka baca buku mulai terangkat dan terekspos luas. Sehingga, setelah film itu booming, mulailah banyak anak-anak muda menggemari baca buku, walaupun belum sebanyak pencinta games dan penikmat kuliner.

Kita sering berharap agar minimal pengunjung acara bedah buku seimbang dengan konser musik. Jika tidak bisa seimbang 50:50, mungkin bisa 45:55 atau 60:40. Intinya, jumlahnya tidak terlalu njomplang, seperti prajurit Sparta melawan pasukan Persia.

Begitulah harapan kami—saya tepatnya, karena saya belum survei sebagian besar pencinta literasi di negeri ini mengenai apa harapan dan keinginan mereka dalam dunia literasi di negeri ini, termasuk jumlah pengunjungnya yang berjibun atau adem ayem saja.

Apakah ini harapan yang terlalu tinggi atau ibarat menggantang asap, yang mungkin bisa juga laksana pungguk merindukan bulan di negeri ini? Biarlah, harapan tetap harapan. Bukankah harapan juga merupakan doa? Kami mencoba menyuarakan harapan lewat tulisan, bukan demo di Bundaran HI, apalagi sampai membakar ban dan mengakibatkan kemacetan.

Terlebih lagi, ini harapan akan kehidupan yang lebih baik untuk negeri ini, walaupun baru langkah awal atau permulaan sekali. Ya, perintah membaca adalah yang tertulis pertama di surah yang diturunkan paling awal: Iqra, bacalah. Bukan naik gununglah, berenanglah, atau makanlah, melainkan bacalah. Jadi, betapa vital dan utamanya perintah membaca ini untuk kehidupan, baik dunia maupun akhirat.

Minimal, setelah membaca buku jadi habit luas masyarakat, sedikit demi sedikit akal kita mulai tergerakkan dan berfungsi maksimal. Pelan-pelan, kita paham akan makna kehidupan dan belajar memperbaiki kehidupan menjadi lebih baik.

Amatilah negeri-negeri maju saat ini, maka akan tampak bahwa masyarakat mereka adalah insan-insan yang lahap membaca. Mereka mengaplikasikan apa yang dibaca dalam kehidupan, dan di sanalah mereka menjadi pionir-pionir dalam peradaban serta pengendali peradaban—bahasa sekarangnya adalah pemain global.

Dan tulisan ini pun dibuat saat konser musik duo penyanyi ibu kota berlangsung. Penulis mencoba tetap produktif dan berkarya walau di tengah hal yang kurang disukai. Ibarat manusia pemalu yang mencoba beramah-tamah di acara tahunan Lebaran, tentu itu melelahkan dan menguras energi.

Tentu ini diambil positifnya saja dan mencoba disyukuri. Coba bayangkan bagaimana gentingnya jurnalis perang yang meliput berita dalam hujan peluru dan desingan mesiu, atau wartawan yang meliput ke Palestina yang ditodong senapan di kepala. Baru mengetik di tengah konser musik saja sudah mengeluh.