“Najis! Gandeng mony3d! Tolol! Goblog!” teriak saya kepada pengendara knalpot racing yang sok jago di jalan.
Iya, mulut saya sekotor itu untuk pengendara knalpot racing. Ya bayangin, dong. Saya itu panik kalau dengar suara berisik yang bikin saya gak betah naik kereta, nunggu kereta lewat di palang kalau lagi di jalan raya, gak betah juga berkendara.
Udah bupati-bupatinya gak becus benerin jalan, yang pada sok jago di jalan juga gak jelas. Ngang-ngang ngeng-ngeng, nyalip-nyalip sok jago, ngenceng-ngencengin motor biar knalpotnya terdengar. Biar apa sih? Biar orang lain tahu seberapa payah dan capernya kamu?
Saya gak peduli seberapa mahal motormu, kalau kamu ganggu hidup orang dengan knalpotmu yang suaranya rombeng itu, ya kamu gak lebih dari tahi kuku saya. Saya rasa kita semua memiliki masalah yang sama, jalan rusak yang mungkin selamanya tak akan kunjung dibenahi pemerintah dan bupati yang kacrut itu. Kita semua sama-sama punya kepentingan yang bikin kita buru-buru sampai tujuan, dan kita semua sama-sama pusing tinggal di Indonesia.
Cikampek, Purwakarta, Cimahi, Bandung Barat, dan Kabupaten Bandung, itu semua sama, teman-teman. Jalan yang kita lewati itu ampas. Jalan cuma dikeruk aja gak dibetulin, tambal sana tambal sini, minggu depan rusak lagi. Siapa coba yang gak stress di jalan?! Ya kepikiran bayaran, lah. Cicilan, lah. Rumah tangga semrawut, lah. BPJS yang harus dibayar, lah. Semuanya sama-sama udah pusing dengan hidupnya.
Jadi bisa gak sih saya geprek aja knalpotmu yang terdengar kayak kura-kura lagi kena wabah batuk kering? Gak jelas, anj1ng! Cuma nambah-nambah pusing hidup orang lain tahu. Belum lagi arogansi kalian mirip Puan Maharani kalau bagiin kaos dengan sablonan murah itu.
Saya rasa kalian pengguna knalpot berisik itu harus paham bahwa di dunia ini ada yang sedang berjuang melawan panic attacknya, ada yang sedang mati-matian cari duit buat biaya pengobatan jantung orang tuanya yang bisa jadi malah kumat pas motor berisik kalian lewat di gang-gang di jalan. Kualitas konten tulisan saya dipertaruhkan cuma buat speak up soal knalpot berisik pula. Biar kalian tuh pada sadar, gak ada yang suka sama knalpot kalian. Kalian pikir kalian keren?!
Setahu saya, ganti knalpot itu ada dikisaran 650-900ribu, lebih mahal dari uang bensin adik saya. Berarti, bisa jadi itu yang ganti knalpot orang yang keuangannya lebih baik daripada saya. Meskipun gak tahu itu duitnya hasil ngambek ke orang tua atau gimana. Gak peduli lah saya juga.
Intinya kalian gak keren sama sekali! Jangankan keren, kalau kalian lewat di depan saya, saya cuma bisa maki-maki dan nyumpahin kalian tau gak?!
Kalian tuh gak bisa ya caper dengan cara yang lebih elegan? dengan cara yang lebih murah tapi berkualitas?
Nulis kek di nyimpangdotcom. Ehe.
Meskipun mencaci maki itu gak boleh, saya rasa untuk kasus knalpot ini saya udah gak bisa toleransi lagi karena selain sayanya juga serangan panik di tempat bising, ditambah bapak saya juga jantungan.