Upeti untuk Kota yang Tuli

Upeti untuk Kota yang Tuli

jamur tumbuh di dalam bangkai ilalang

payung besar menjadi contoh kerja kasar

mengarungi samudra tanpa awak kapal

turun ke jalan mencoret-coret bangku taman

mengacak-acak pagar pembatas

saku celana robek, kaki pincang, sandal beda sebelah

menenggelamkan wajah di meja guna meneduhkan segala kekacauan

yang melanda kawasan tanpa tujuan bebas

mewakili pergulatan etika

keadilan mati, empati mati, harapan mati

suara, komentar, teriakan sudah tidak  lagi relevan

mungkin semua yang ada disini hanya akan berjalan

sementara tidak untuk selamanya

Ketapang, 30 April 2026

Mengurai Busuk yang Tercium Lama

di tengah tekanan yang terus mengejar kegeraman

dendam terus tumbuh diam-diam

hal-hal buruk justru tumbuh subur dari tanah kematian

kutipan tajam mengenai hilangnya ruh kemanusiaan

merusak kebusukan yang telah lama tercium baunya

mencemari bahasa tubuh demi karya nyata

sebuah tamparan keras yang membangunkan waktu yang terbuang

mengenali ejaan kata per kata dari putus asa

Ketapang, 29 April 2026

Si Mata Kuning Penakluk Malam

bayangan berbulu hitam legam berbaring malas di kaca jendela

mendekap malam dengan tenang

mata kuningnya menatap waspada

kadang manja, kadang mandiri

kadang manis, kadang histeris

aroma napas yang khas tak jarang membuat meringis

namun kotak pasir selalu higienis

suka berguling-guling di atas genting

tak lupa meninggalkan jejak kaki yang jelita

mengeong-mengeong di depan pintu rumah

pulang-pulang membawa oleh-oleh seekor ikan

mendekat jika ada maunya

Ketapang, 1 Mei 2026