Nicolette

 Nicolette 

bahkan tak tersedia

bangkai frasa

selamat tinggal di kastel ini

nicolette

dan warta

ilusi lonceng gereja

sebatas bunyi

cacat laten bahasa

pada tanya:

ke ngeri hutankah

napasmu harus kucari?

*

seperti berkunjung

ke dunia

yang tak terhuni

tak dengan suluh

bertahun

kusisir sinis rimba ini.

tapi, nicolette

suaramu

nyanyian dari abad jauh

ajal—

yang tak kukenali

dengan apa

harus kupanggil kau

kembali?

*

tak ada bekas kelupas

kulit kaki

di antara basi lumut

hutan

hanya lengking sunyi

seperti desis ular

malam hari

menjauhkan

harum bisikmu

ke jarak yang kian tak

terendus lagi.

*

seperti terlilit ranting

halusinasi:

di bawah kanopi ek

kulihat para pastor

sibuk mengayun sesaji

hingga wangi

kemenyan

menutup anyir getih

segala yang mati

tak bermakam di rusuk

belukar ini.

dan para kerani

tekun

mencatat tiap tragedi

dengan bulir darah sendiri

hingga pembunuhan

terlihat seperti

sebatas administrasi.

*

tapi, nicolette

alfabet tak tumbuh

pada lekuk

osuari.

di antara fosil melati

tengkorak rusa

dan 5 konsonan sunyi

dengan apa

harus kupanggil jasadmu

kembali?

2026

Isolde (Extended Version)

: cinta, barangkali dosa

yang diwariskan

7.200 detik

tanpa intervensi

sebelum aku

dan maut berkencan.

1.

2 jam sebelum ajal

ditemukan

di kastel brittany

abad batal

mengenali kematian.

dan di antara

dinding batu tua

redup obor dan jendela

yang setengah

putus asa

maut mengintai

tanpa gema.

“tristan!”

persis suaramu

dari sisi ranjang

memanggilku

dengan

bahasa yang lebih tua

dari ingatan.

kemudian hening

yang lebih nyaring

dari kematian

kembali

menekuklututkan waktu

sejak tepi luka perutku

menghitam

dan tak tampak tuhan

cekatan

menggiring kapal

dari selatan.

“isolde, datang?”

di scene ke-9

yang tak di-close-up

hanya jawaban.

2.

aroma asin laut

yang tipis

menyuruk dari jendela

dan di mataku

langit yang, mungkin

tak paham

apakah iman berguna

memuntahkan

hujan

yang luput disiasati

cuaca.

ingatan jadi basah

tapi sia-sia

sebab tak ada kau

di tiap benua

yang telah kutandai

dengan air mata.

barangkali sedih

sejenis dogma

3.

di kastel para maesenas

dawai telah

diceraikan harpanya.

dan kesunyian

seperti tubuh perempuan

dari bangsa

yang tak diakui peta

memelukku

seperti

memeluk yang tak ada.

mukjizat

tak bisa diakses

tuhan pasif

dan iman, jika digadaikan

laku berapa?

“249 mil laut yang tersisa!”

dalam rasio aspek 16:9

kesangsian

fade out: jadi wisteria.

4.

seperti seorang yatim

yang terpaksa

mengakrabi beranda

iseult

menyerahkan matanya

pada laut

yang tak bernama.

mewakiliku, menunggumu

sejak racun di tubuhku

tak tertawar

bahkan oleh 157 tabib

dari luar istana

sejak

di lambung dan dadaku

panas menjalar

seperti besi merah

menekan iga.

5.

hingga sore ke-11 tiba

23 menit

sebelum kapal tertambat

di armorica

di antara

dinding batu tua

redup obor dan jendela

yang setengah

putus asa

iseult

dengan gaun sepucat

margarin

tergesa ke arahku

dan berkata:

“1,15 mil laut yang tersisa”

dan kesunyian

seperti tubuh perempuan

kembali memelukku

seperti

memeluk yang tak ada.

sebuah kapal mendekat ke kais

“isolde, datang?”

dengan bendera

sehitam ajal di tiangnya.

kemudian genderang

seperti

ditabuh dari neraka

sejak aku dan maut bercinta

dan tuhan

tak tampak seperti hendak

mencegahnya.

2025

Dari Selatan Musi

: legenda pulau kemaro

telah kupasung kecemasan

yang acap bersilintas

di tengah pelayaran:

memangkas laut

membelah musi

menuju peraduanmu

di tengah delta

nan sunyi

kekasih

dari punggung perahu ini

pasang bibirku senantiasa

merapal hasrat yang dingin

sulutan dupa mengasap

melempangkan diri

bersama gulir doaku

menembus langit

sampekke aku

jangan di lain tempat

yang dak kupingin

di dasar hatinyo, cukup di sano

biarke kuberlindung

tanpo kenal kato berpaling

kemudian dari selatan musi

badai datang mengusik

kekasih

pelayaran bertolak menjauh

dan aku juga hatiku

terpaksa tergiring

ke pelepasan waktu:

yang kian mengaburkan adamu

yang kian mengerat

hasrat bersipeluk kau-aku

di pertunggukan umur

2018